I MIEI MIGLIORI AMICI

A due anni dall’omicidio di Alessandro Ego, un’intervista esclusiva al Commissario M. D. Vergani. 

Per ricordare al lettore i fatti accaduti nel 1998 a Milano, a lungo occultati, riportiamo integralmente l’articolo comparso su Spazio Provincia, mercoledì 19 ottobre dello stesso anno.

“La domanda posta dal Commissario di polizia Maria Dolores Vergani all’assassino è sempre la stessa: “Perché?”. Ma come ben sappiamo, tutte le risposte ai perché si nutrono di concretezza e non sempre il cibo ha la forma solida della spiegazione esauriente. A volte il movente c’entra appunto con le parole, e le parole, si sa, non sono visibili.

Di certo e tangibile, in questa tragica circostanza, c’è solo l’evidenza dei fatti: martedì, diciotto ottobre, 1998, in Via Ventura 13, a Milano, all’interno dello Spazio Artego, diretto da Alessandro Ego, sono stati ritrovati sette corpi, accoltellati, sforbiciati, pestati con un toro di bronzo firmato Martini, sbrandellati da una stele di Milani, finiti con un multiplo di Consagra, e nei casi più efferati (due in tutto) con il cranio spaccato da un esile omino di Giacometti. Il tutto è stato lasciato per giorni a decantare nella terza sala della galleria, quella adibita a biblioteca, zeppa di libri, qualcuno anche molto raro e prezioso. Ognuna delle vittime è stata ritrovata con a fianco alcuni volumi della biblioteca, aperti e sottolineati. Talvolta al margine della pagina qualche considerazione scritta a matita dallo stesso Alessandro Ego. Sembrano, in modo più o meno evidente, brevi comunicazioni deliranti dirette dal gallerista alle salme. 

Alla stampa sono state fornite sono alcune informazioni in merito al contenuto degli scritti, nei comunicati della questura si legge: Vedi, ecco qua, questo è Afro. Afro Basaldella. Così non potrai presentarti lassù senza conoscerlo.

E poi: Qui, qui, scandisci nel leggere: r-e-a-l-i-s-m-o- e-s-i-s-t-e-n-z-i-a-l-e, c’erano uomini che dipinsero le stesse cose che mi hai fatto vedere tu, carino. Identiche. Ma tu, carino, a quaranta anni non le hai mai viste!
E ancora: Critichino, bellino, bellino. Che sai tutto dal Settanta in poi… qui, quo, qua c’è la storia dell’arte. Te la trasferisco con un tubicino nella testolina che hai? Dai, che ci provo!
Corpi e scritti sono stati assemblati come una macabra istallazione, dove cerbottane costruite con le pagine dei libri formano leggeri tubi di carta che si snodano, come una strada, dai libri stessi fino a raggiungere tutti gli orifizi degli assassinati. A fare da quinte ai morti, ingrandimenti di pagine campeggiano come cartelloni pubblicitari, e su di essi solo qualche forma verbale ben coniugata. Congiuntivi e condizionali gigantografati. Una parete della biblioteca è stata riempita di quadri ben allineati, forse appesi per documentare la storia dell’arte dal Novecento ai giorni nostri. Stipati senza spazio di muro tra uno e l’altro, sembravano offrire una gratuita visione generale sulla pittura del vecchio millennio. “C’erano più o meno tutti quelli che si dovrebbero conoscere se si lavora nel mondo dell’arte”, ha commentato il commissario “a questo sembrerebbe legato il movente: ogni vittima ha un foglio puntato sul petto, con l’elenco di “ciò che è oscuro all’anima, alla mente e al cuore”, come se l’assassino avesse interrogato in momenti differenti, tutte le persone uccise, e alla fine si fosse persuaso che esse erano all’oscuro, di tutto ciò che avrebbero dovuto conoscere, e per questo le ha punite. Per la loro ignoranza”. 

Dai taschini delle giacche spunterebbero infatti triangoli di pagine estratte dalla storia dell’arte di Argan, così tra le tempie e le astine degli occhiali, piccoli ritagli di articoli firmati Borgese e Testori.

Questa plausibile ricostruzione minuziosa della scena del delitto è stata affidata, come sempre nei casi dove l’arte è presente, al Commissario di polizia Vergani. La Vergani ritiene infine, che l’operatore del settore sia stato esasperato da qualcuno o qualcosa. Le indagini stanno continuando, ne daremo conto come sempre, sulle pagine del nostro giornale”. e.b.

Giornale di provincia, la notizia non fece notizia e noi tutti non ne abbiamo saputo più nulla. Ecco perché in questa occasione abbiamo deciso di sentire l’opinione del Commissario Vergani, che ci ha fornito qualche dettaglio in più e, soprattutto, ha messo insieme per noi le ultime (che non tutti conoscono ancora) sanguinose vicende, cercando di dare loro un senso.

Quando accadde l’omicidio all’Artego, molte cose il commissario Vergani le sapeva già, perché l’ambiente lo conosceva da tempo. La sua collezione di carte l’aveva portata a contatto con quasi tutti i galleristi italiani, e la sua cultura umanistica aveva appurato la multiforme realtà di quello che, a torto o a ragione, vantava ancora il nome di “mondo dell’arte”. Nel tempo e per affinità con alcuni galleristi, aveva stretto vere amicizie (di lei dicevano: strana collezionista, compra i quadri perché le piacciono!), come accadde con la Signora ormai soprannominata del piccione ripieno, una delle galleriste più rispettate fino a quando, durante un’intervista al canale monotematico Arteseria, non pronunciò le sue ultime parole, è il caso di dirlo, famose: “Mondo dell’arte? Immondo dell’arte vorrà dire, pieno di immondizia e ignoranza, di luogo comune, squali e opportunisti, figli incapaci, venditori di tutto, imbonitori, ladri e falsari!”. Ma la signora Capè dell’omonima galleria Capè, (in vendita all’asta tutto il magazzino per pagare le spese processuali-102 querele-, una coda di operai del settore a battere in sala) era fuori di testa e tutto ciò che diceva veniva guardato e sorriso. La Capè sbraitava dalle sbarre di San Vittore e lanciava ingiurie e improperi pesanti sessantanni di età e quarantacinque di mestiere. Gridava di una zoppa falsaria, di un galleristone falsarione, di un critico falsario, di un privato falsario, di un politico falsario e per l’equazione gridare di tutti=gridare di nessuno, era come non gridasse affatto.

La Vergani aveva comprato da lei quattro carte per la sua collezione alfabetica (dalla A alla Z, rigorosamente datate anni cinquanta, ormai le aveva tutte), Romagnoni, Garelli (non c’entra coi motorini),  Ruggeri e Tancredi, pure con la ricevuta fiscale. Parlavano a lungo e soprattutto di quegli anni d’oro dove a Milano c’erano i posti degli artisti e dei letterati. I musicisti suonavano e la vita sembrava dolce anche senza i danée. Stupore e incredulità quando nella sala centrale della galleria Capè furono trovati due morti imbottiti di soldi. L’autopsia aveva rinvenuto al posto delle frattaglie, la somma di tre milioni in biglietti da diecimilalire nel corpo di lui (professione: critico d’arte- insomma… scriveva le prefazioni ai cataloghi delle mostre) e cinquemilioni in biglietti da cinquantamila in quello di lei (professione: mercante d’arte- insomma, prendeva un quadro di qua e lo rivendeva di là). “Sono ingordi” ripeteva la Capè, “io non c’entro proprio, sono ingordi”. Incapace di intendere e di volere? Forse sì. Un relè saltato sul più bello? può darsi. Comunque: fine di una galleria. 

Per qualche tempo non si trovarono le interiora dei due “ripieni-zeppi-di-soldi”, fino a quando il giovane Pitch fece una delle sue performance tardive allo Spazio La Pizia: che chic! Tutte le belle di giorno del mondo della moda-e-varie-ed-eventuali schizzate di sangue bovino dal maestro Pitch in persona. Che chic! Ma le dimensioni dell’intestino tenue e quelle delle due milze rotolate sulla punta della ciabattina di tessuto rosa di una spettatrice (ohh!!! Starnazzava allegra, C’ho anch’io la performance!!!! L’appendoooo!!!!), non lasciavano dubbi. O scimmia o uomo. E fu uomo. Scagionati il proprietario della galleria e Chic-Pitch, che ammise subito di aver ricevuto in dono dalla Capè i contenuti delle vittime (“gli unici contenuti possibili”, aveva commentato lei). Non si butta via niente, neanche nell’arte.

Più o meno la stessa vicenda per i coniugi Dallaveculas. Una galleria a Brera. Dodici anni di attività. Tre collezionisti seccati, segati e trasformati in sculture di Spoerri (di questo i giornali hanno parlato a lungo, ve ne ricorderete certamente). Motivazione? Volevano un ritrattino proprio da quell’artista lì, e insistevano capricciosetti, insistevano, insistevano, insistevano, insistevano, insistevano. Accontentati. Simpatici i galleristi Dallaveculas, esasperati forse, strani anche, magari un pochino spostati. Potetre.

E poi c’è stato l’imprevedibile gesto del proprietario della Vienrose, Rudolph Alt (con lui la Vergani aveva avuto anche una breve liason). Ecco, si potrebbe definire un tentativo di emulazione, una performance alla Cattelan: solo che il direttore della conosciuta testata d’arte moderna e contemporanea Apartaidartè (tutta in una stanza, con la luce al neon, che i giornalisti non riescono neanche a essere intelligenti), era stato trovato inchiodato alla parete (che memorabile inaugurazione!) invece che reversibilmente scotchato.

Adesso la Vergani fatica ancora a parlare di questo ultimo efferato e lugubre omicidio. Sette vittime, per la precisione tre pittori, un critico, un gallerista, un restauratore e un collezionista. E il direttore dell’Artego continua a professarsi colpevole ma a negare il movente: non-bisogna-dire-niente-a-nessuno-di-nessuno-e-fare-finta-di-niente-su-tutto-e-su-tutti-e-non-dire- mai-quello-che-pensi-e-niente-di-quello-che-hai-visto-e-farsi-i-fatti-propri-e-non-esporsi-mai , ma lei sa bene che presto o tardi avrebbe rivelato il perché. Quell’uomo amava troppo l’arte per lasciare il palcoscenico senza dare una motivazione. Pochezza Vergani, la vedi che pochezza c’è intorno all’arte? Strumento, mezzo, oggetto un tanto all’etto: l’espressione più alta dell’umanità per il proprio meschino tornaconto, perché si parli di loro, per arricchirsi e per chissà cos’altro.  

Mister Ego è un idealista, un purista, un integralista. Folle? Un tantino. 

Questo, e niente di più, abbiamo saputo dal commissario Vergani, che ci ha congedati autorizzandoci a diffondere un suo laconico messaggio: “Comunque, preso atto dei fatti, posso affermare che qualcosa di grosso sembra finalmente muoversi nel mercato dell’arte italiano. Ho lasciato il caso Ego in mano ai miei colleghi perché mi sento troppo vicina agli imputati. Infatti, l’unico mio rammarico in questa vicenda, è il coinvolgimento, negli efferati omicidi, di alcuni personaggi, colti e preparati, che non mi vergogno di annoverare tra i miei migliori amici”.

Prossimamente, la nostra testata, pubblicherà le deposizioni di Rudolph Alt, claudia Capè e Alessandro Ego.

Elisabetta Bucciarelli
